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Cena di Natale 

 

Era mezzanotte passata, quando Marco tornò. La luce 

giallastra di un lampione rischiarava l’ingresso. Marco cercò 

la chiave, abbandonata in tasca, e l’infilò nella toppa. La 

chiave ruotò a fatica, ma alla fine la serratura scattò. Marco 

spinse il portone, che si aprì con un cigolio. 

L’androne era silenzioso. Nel palazzo tutti dormivano, al 

riparo dalla neve che, cadendo dal pomeriggio, aveva formato 

una spessa coltre bianca. 

Marco accese la luce e salì le scale. Al primo piano la porta 

dell’appartamento si aprì subito, con un leggero clic. Marco 

entrò e subito richiuse l’uscio senza fare rumore. Senz’altro, 

Claudia dormiva. Non voleva disturbarla. Ne avrebbero 

parlato l’indomani. Vicino alla porta d’ingresso, c’era un 

appendiabiti in legno. Marco vi sistemò il cappotto, poi si 

avviò verso la camera. 

La giornata era stata lunga. Otto ore in ufficio a disegnare e 

poi la cena di Natale con i colleghi. Non avrebbe voluto 

partecipare. Era quasi certo che da gennaio non avrebbe più 

lavorato per quell’importante studio di architettura. Da due 

mesi il lavoro scarseggiava e gli impiegati mormoravano che, 

consegnati gli ultimi progetti, urgenti come sempre, la società 

avrebbe chiuso. Sembrava che molte lettere di licenziamento 

fossero già pronte.  

«Non sei ancora stato licenziato, no?», aveva ribattuto 

Claudia. «Quindi, perché non andare alla cena? E poi, 

potrebbe essere un modo per parlare di questa faccenda con i 

tuoi colleghi». Marco si era lasciato convincere. E ora, a cena 

terminata e scambiati gli auguri di rito, era di nuovo lì, nel 

breve corridoio tra la camera dei bambini e quella 

matrimoniale. Si accorse che l’abat-jour di Claudia era acceso 

e lei, dalla camera, lo chiamava sottovoce. Entrò.  

«Ciao, amore! Finalmente! Ero preoccupata», disse lei. 
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«Sono appena arrivato», mormorò Marco. «Credevo che 

dormissi». 

«Non ancora. Ho preferito aspettarti», disse lei sorridendo. 

«Piaciuta la cena?»  

«Niente male». 

«Davvero? Dài, racconta! Cosa avete mangiato di buono?» 

«Tutto a base di pesce. Ottimi, proprio ottimi i tagliolini 

all’astice». 

«Ti vedo di malumore». 

«Sto per essere licenziato dopo quindici anni di lavoro per la 

stessa ditta! I titolari intendono dichiarare fallimento, hanno il 

coraggio di offrire la cena di Natale ai dipendenti e vuoi che 

stia calmo?». 

 «Abbassa la voce. Svegli i bambini». 

I bambini… Marco li aveva visti poco prima, immersi in un 

sonno tranquillo. Chissà, forse quel pomeriggio erano andati 

a giocare nel cortile imbiancato e ora, in sogno, correvano 

ancora nella neve.  

 Si riscosse. «Claudia, dopo Natale perderò il lavoro. E non 

riesco a trovarne un altro. Te ne rendi conto?». 

«La crisi sta colpendo molti, lo so», disse lei, sistemando 

meglio il cuscino dietro la schiena. 

«Sta per colpire anche noi. Non te ne importa?» 

«Certo che me ne importa! Credi che non ci pensi? Il mutuo, 

le spese di condominio, cibo e vestiario… Sono in ansia 

quanto te!». Temendo di averlo ferito ancora di più, riprese 

più pacata: «Scusami, non volevo… Ma… ne avete parlato, 

questa sera?» 

«Ne ho parlato con Stefanini, l’architetto, e con Robert, quel 

progettista inglese… come si chiama...? Robert Haddrill». 

«E loro cosa hanno saputo?» 

«La situazione non è delle migliori. Licenziamento per tutti, è 

ormai certo. Te l’ho detto, i titolari dichiareranno fallimento. 

Pare che non intendano pagare le liquidazioni». 
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«Ma non possono fare una cosa del genere!» 

«Non possono? C’è gente che farebbe questo e altro. Anche 

offrire ai dipendenti tagliolini all’astice, prima di 

sbarazzarsene». 

«Avete già preso qualche decisione?» 

«Sì. Andremo per vie legali. Vogliamo i nostri soldi». 

«Costerà parecchio». 

«È probabile, ma dovremmo essere tutti d’accordo. 

Divideremo le spese». 

Ci fu qualche secondo di silenzio. Claudia si passò le dita tra 

i capelli lisci, lo sguardo diritto davanti a sé. Poi osservò il 

marito, seduto ancora in giacca accanto a lei sul bordo del 

letto. Il volto teso, gli occhi vivi, Marco le apparve come non 

l’aveva mai visto. Lui, di solito tranquillo padre di famiglia, 

quella notte faticava a tenere a freno la collera.  

«Andrà tutto bene, vedrai», sussurrò Claudia prendendogli 

con delicatezza una mano. «Ora vieni a riposare». 

Senza parlare, Marco posò gli abiti su una sedia vicina alla 

parete e si coricò. L’abat-jour si spense. Attraverso la 

finestra, alla luce del cortile, Marco guardò per qualche 

minuto la neve cadere ancora sulla città. Poi si volse verso 

Claudia, che si era già assopita. Si rese conto che, da quando 

era entrato, non l’aveva ancora salutata. “Sì, andrà tutto 

bene” pensò, dandole un leggero bacio tra i capelli, per non 

svegliarla. 
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